在浙西山区的青石村，至今还流传着一个关于货郎与白狐的奇异故事。村口那棵五百年的老樟树下，每逢夏夜总有老人摇着蒲扇，给孩子们讲述这段充满善意的往事。

万历二十三年的寒冬来得格外早，刚过立冬就飘起了鹅毛大雪。货郎张大山挑着沉重的货担，深一脚浅一脚地走在齐膝的雪地里。竹扁担压得咯吱作响，担子里装着针线、灶糖、木梳——这些都是要赶在年关前送到各个山村的紧俏货。

行至老鹰崖时，一阵微弱的呜咽声从林子里传来。张大山放下货担拨开灌木，发现一只通体雪白的狐狸被捕兽夹咬住了后腿。更令人心惊的是，这白狐隆起的腹部分明怀着幼崽。鲜血已经把周围的白雪染成了粉红色，白狐琉璃般的眼睛里蓄着泪水，却始终没有挣扎。

'造孽啊！'张大山连忙掏出汗巾包住伤口。他记得祖父说过，怀孕的母狐通人性，猎人都要放过的。货郎咬牙掰开兽夹时，右手虎口被铁齿划出两道血痕。白狐却没有趁机逃跑，反而用温热的舌头轻轻舔了舔他流血的手掌。

接下来的半个月，张大山每天绕路来老鹰崖送食物。有时是半块麦饼，有时是顺手逮的田鼠。白狐的伤腿渐渐结痂，但它总会在张大山经过时，从某棵松树后探出脑袋。货郎笑着把干粮放在青石上：'吃吧，带着崽子不容易。'

腊月廿八那日，张大山摸黑赶路时跌进了猎户设的陷阱。三米深的坑洞里，他的右脚踝肿得像发面馒头。北风卷着雪粒子往坑里灌，货郎把最后一块灶糖含在嘴里保持体温。就在他意识模糊时，坑口突然垂下一条藤蔓——月光下，三只白狐正用牙齿拼命拽着藤条！

更神奇的是，当张大山攀着藤蔓爬出陷阱时，雪地上竟出现了一连串发光的脚印。跟着这些幽蓝的足迹，他不仅找回了被雪埋住的货担，还发现了一条从不知道的近道。原本要绕两座山的路程，天亮前就看到了青石村的炊烟。

开春后，货郎的生意突然红火起来。经过老鹰崖的商队总说，有团白影在雾气里给他们引路。张大山八十岁无疾而终那天，村里人看见五只白狐在他坟前守了整整七天。如今老樟树下的狐仙庙里，还供着当年那个生锈的捕兽夹。

青石村的孩子们都知道，要是谁在山上迷了路，就对着东边唱：'货郎爷爷心肠好，白狐娘娘指路忙'。说来也怪，唱着唱着，雾里准会飘来带着松香味的清风。

这个传承了四百年的故事，至今仍在提醒着人们：山水有灵，善念常在。就像张大山常挂在嘴边的那句老话——'给活路的人，老天永远留着生门'。