在江南的一个小村庄里，住着一位年近六旬的老补鞋匠，大家都叫他张伯。张伯的补鞋摊就摆在村口的老槐树下，一柄遮阳伞，一张小木凳，一筐工具，便是他全部的家当。村里人都知道，张伯补鞋手艺好，收费却极低，遇到困难的村民，他常常分文不取。

那是个阴雨绵绵的清晨，张伯像往常一样早早出摊。雨水顺着伞沿滴落，打湿了他的布鞋。这时，一个浑身湿透的年轻人踉跄着走到摊前，他脚上的皮鞋已经开裂，泥水不断渗进鞋里。

“师傅，能帮我补补鞋吗？”年轻人声音沙哑，“我...我现在没钱，但我可以帮您干活抵工钱。”

张伯抬头打量这个陌生面孔：苍白的脸色，青黑的眼圈，但眼睛却亮得出奇。他二话不说就接过鞋子，发现鞋底磨损得厉害，像是走过很远的路。“小伙子先坐，鞋很快就好。”

补鞋时，年轻人主动讲起了自己的故事。他叫陈明，是邻省的大学生，家里突遭变故，不得不辍学回乡。途中钱包被偷，已经两天没吃饭了。

“补好了。”张伯把鞋递过去，又从怀里掏出个油纸包，“这是老伴做的葱油饼，你趁热吃。”

陈明捧着饼愣住了，眼泪突然就掉了下来。原来这天正是他生日，这双鞋是去世的父亲送他的最后礼物。

三个月后，一辆小货车开进村子，卸下十几箱崭新书籍。陈明站在书堆旁高声宣布：“我要在村里办免费图书室！”原来他返乡后带领乡亲种中药材赚了钱，第一个想到的就是报答张伯。

图书室就设在老槐树旁的闲置仓库。每到傍晚，村民们都聚在这里读书看报，孩子们做完作业就在书架间穿梭。渐渐地，村里掀起学习热潮，有人通过自学考上农技员，有人学会了电商卖货。

第二年春天，张伯的补鞋摊旁多了张书桌。陈明手把手教他用智能手机接单，老补鞋匠成了村里第一个开通线上预约的手艺人。订单从周边乡镇源源不断涌来，张伯不得不收了两个徒弟。

最让村民感动的是，陈明用第一桶金修好了通往镇上的泥巴路。通车那天，七十岁的王婆婆坐着三轮车去镇医院看病，回来时逢人就说：“这辈子头一回坐车不颠簸！”

如今再走进这个村子，你会看见崭新的文化广场上，老人们在下棋，妇女们在跳广场舞，孩子们在图书室明亮的灯光下写作业。而村口的老槐树下，张伯的第三代徒弟正在给游客讲述这个关于补鞋匠和一双破鞋的故事。

村里人都说，是张伯当年的一个善举，像投入湖心的石子，激起的涟漪改变了整个村庄。但老补鞋匠总是摆摆手：“我就是补了双鞋，是陈明那孩子有心，是乡亲们自己争气。”

这个故事后来被刻在村史馆的入口处，标题叫做《补鞋匠的针线，缝出了一个春天》。每当有新媳妇嫁进来，老人们总要带她去看看那双修补过的旧皮鞋——它被保存在玻璃柜里，鞋底密密麻麻的针脚，仿佛在诉说着：世间最结实的鞋，是用善良纳的千层底。

深秋的傍晚，张伯收拾工具箱准备回家。夕阳给老槐树镀上金边，图书室传来孩子们清脆的读书声。他摸摸口袋里新买的智能手机——明天要给邻村的孤寡老人上门补鞋，这是今早刚接的预约单。

风吹过，几片槐树叶飘落在工具箱上。其中一片恰好盖在“线上接单流程表”上，纸页哗哗作响，像是岁月在轻轻鼓掌。