在云南大山深处，有个叫云雾村的小村庄。这里住着一位叫阿木的中年木匠，他的手艺精湛却从不收穷人的工钱，村民们都说他傻，可阿木总是憨厚地笑着说：『手艺是老天赏的饭，不能只装自己碗里。』

那年冬天特别冷，阿木在回家路上发现一位冻僵的白胡子老人。他二话不说把老人背回自家土屋，用仅剩的柴火烧了姜汤，还把新婚时的棉被给老人盖上。半夜老人发高烧，阿木冒雪走了二十里山路请郎中。

三天后老人醒来，从怀里掏出一把刻着奇怪花纹的凿子：『我观察你七年了，这把鲁班凿该找到主人了。』原来老人是游历民间的匠人，他教会阿木用榫卯技艺造永不漏雨的房子，还留下句话：『手艺传十人，福气满百门。』

第二年暴雨冲垮邻村房屋，阿木带着七个徒弟日夜赶工，用新学的手艺帮大家重建家园。奇怪的是，凡是他参与修建的房子，屋檐下总会出现一对小小的木雕燕子。更神奇的是，住进这些房子的人家，日子都渐渐好起来。

十年后云雾村成了著名的『燕儿村』，那些木燕子被称作『福燕』。阿木的徒弟们开枝散叶，把榫卯技艺传遍西南山区。直到今天，当地老人还会指着房梁上的燕子说：『瞧，这是阿木师傅留下的福气。』

这个真实故事至今仍在云南保山地区流传。2018年非遗普查时，研究人员在龙陵县发现了二十余栋带有特殊榫卯结构的老屋，屋檐下果然都有已经包浆的木雕燕子。村里94岁的王阿婆回忆说：『阿木师傅走的那年，全村的燕子都绕着祠堂飞了三天哩。』

在这个崇尚快节奏的时代，老木匠的故事就像山涧清泉，提醒着我们：最朴实的善念，往往能结出最意想不到的善果。那些刻在木头里的温暖，比任何华丽的语言都更能穿越时光。