在皖南山区有个叫青溪的小村庄，村口矗立着一棵三人合抱的老槐树。每当夏夜，树下总会聚集摇着蒲扇的老人，而孩子们最爱缠着76岁的陈木匠讲古。这天暴雨初歇，老槐树虬结的树根间竟露出一角锈蚀的铁盒，由此揭开了一段尘封的匠人传奇。

陈木匠粗糙的手指拂过铁盒上的饕餮纹，铜锁早已氧化成青绿色。在众人屏息中，他从对襟褂子里摸出三根竹签，只见竹签翻飞如蝶，咔哒一声——那把清代铜锁竟应声而开。盒中静静躺着七块泛着幽光的紫檀木块，每块都刻着奇怪的榫卯纹路。

'这是祖师爷藏的鲁班锁啊！'陈木匠突然跪地三叩首。原来光绪年间，他太师父为保护这项绝技，将核心的'七星连珠'结构藏在祠堂地砖下。后来战乱四起，祠堂化作焦土，这套能拼出二十八种军事器械的机关术就此失传。

围观的中年瓦匠老赵突然红了眼眶：'我爷临终前说过，当初日本兵逼着工匠做攻城梯，太师父连夜把这宝贝拆成零件，分给七个徒弟带走...'暮色中，陈木匠颤抖着拼出第一形态——竟是座精巧的粮仓模型，活动门闩能防鼠防盗。

接下来三个月，老人带着村里五个辍学少年复原所有结构。最令人称奇的是'悬壶济世'结构，通过杠杆联动能自动分药；还有'岁稔年丰'装置，利用水轮动力实现舂米磨面一体化。镇文化站将这些拍成纪录片，意外获得非遗保护基金。

立冬那天，县技工学校校长带着录取通知书来到老槐树下。原来孩子们将现代轴承与传统榫卯结合，设计的无障碍楼梯获得省青少年创新大赛金奖。陈木匠把铁盒郑重交给少年们时说：'匠人的魂不在木头里，在让死物活起来的巧思中。'

如今老槐树旁建起了木工学堂，那些曾濒临失传的技艺，正在3D打印技术辅助下焕发新生。而铁盒里多了一张泛黄的宣纸，上面是七个徒弟后人重新拼好的族谱——就像鲁班锁的榫卯，看似分离，实则同根同源。

（故事原型融合了安徽休宁木工世家程氏宗谱记载、山东滕州鲁班传说及闽东地区'众厅文化'保护实践）