在青山环绕的李家村口，矗立着一棵三人合抱的老槐树。树干上深深浅浅的沟壑里，藏着一个被苔藓半掩的铁皮盒子，这是村里人都知道的‘秘密’，却也是全村人守口如瓶的承诺。

1998年盛夏，暴雨冲垮了进山的唯一道路。村医陈爷爷背着药箱蹚着泥水去给张婶接生，回来时在老槐树下发现个鼓鼓囊囊的布包袱。打开一看，竟是整整齐齐的八万元现金——在那个鸡蛋才卖三毛钱的年代，这简直是天文数字。

陈爷爷蹲在树下等到月上中天，终于看见个满腿是血的中年人踉跄而来。原来这是邻县建筑公司的工头老王，带着工人们一年的血汗钱回乡，过山路时摔下了陡坡。当老王看见原封未动的包袱时，这个五大三粗的汉子扑通跪在泥地里，非要分一半钱给陈爷爷。

‘你要谢，就谢这棵老槐树。’陈爷爷把红包袱系回老王腰间，‘当年我爹在这儿捡到过一袋银元，守了七天七夜等到失主。这树底下埋着诚信，比金子还贵。’

2013年冬天，老王的儿子小王开着新买的小轿车进村。后座放着个褪色的铁皮糖盒，里面装着父亲临终前交代的五千块钱：‘当年陈老医生没收的谢礼，连本带利要还给李家村。’

当时村里正为留守儿童筹办图书室，这笔钱变成了三百本崭新的图书。村支书提议在每本书扉页盖上老槐树的钢印，孩子们都叫它们‘诚信之书’。有个总来借书的小男孩在借阅本上悄悄画了两棵手拉手的大树，下面歪歪扭扭写着：‘长大要当陈爷爷那样的人’。

2023年清明，从师范大学毕业的年轻教师李帆带着学生们清扫老槐树周围的杂草。铁皮盒子突然从树洞中滚落，露出里面发黄的账本和一叠新旧不一的钞票。账本第一页是陈爷爷的笔迹：‘1989-2023年拾金不昧记录’，最后一页写着：‘8月15日，外地游客遗失手机一部，已由村快递站寄回’。

当晚的村民大会上，七十岁的村支书举起那个生锈的铁盒：‘三十四年，咱们村帮过路的商贩找回过骡子，给迷路的驴友指过路，代收的快递从没出过错。老陈家三代人守着这个树洞，守的是咱们李家村的魂。’

如今那个铁皮盒子依然挂在老槐树最低的枝丫上，系着红绸带的钥匙就挂在村委会门口。来来往往的游客总爱摸摸那个被摩挲得发亮的树洞，仿佛这样就能沾上些跨越时空的温暖。而村里孩子们放学路过时，都会下意识摸摸口袋，看有没有谁不小心掉落的橡皮或硬币——毕竟在老槐树下，每个李家村的人都是‘守洞人’。

初夏的晚风拂过树梢，沙沙声像是陈爷爷乐呵呵的笑。铁皮盒里最新的一张纸条上写着：‘2024年5月20日，捡到无人机一架，电池快没电了，放在村委充电呢！’后面画着个歪歪扭扭的笑脸，落款是‘三年级李小虎’。

老槐树年轮里藏着的秘密，从来不是那个锈迹斑斑的铁盒，而是深扎在这片土地里，比树根还要绵长的赤子之心。