在青石镇东头有棵三人合抱的老槐树，据县志记载这树已活了三百余年。枝叶茂密得能遮住半个晒谷场，树干上深深浅浅的裂痕里总飘着若有若无的药香。最奇的是每逢旱年，别处井水干涸时，老槐树根部的青苔却总是湿漉漉的。

1998年夏天，暴雨冲垮了进镇的石桥。返乡的木匠阿福借住在槐树旁的祠堂里，每晚都听见树根处传来窸窣声。某个满月夜，他循声拨开树根处的杂草，竟发现个巴掌大的树洞，里头整齐码着二十多个核桃雕的小木碗，每个碗底都刻着不同年份。

镇上最老的徐婆婆颤巍巍摸着那些小碗说：'民国三十三年闹饥荒，过路的瘸腿老雕匠在树下歇脚，临走时留了三个盛满山芋粉的核桃碗。后来但凡有人挨饿，树洞里就会多出几个装粮食的核桃碗。'说着从怀里掏出个布包，里头躺着把刻刀——正是当年老雕匠落下的。

暴雨第七日，阿福用祠堂的废木料做了三十把油纸伞。清晨时分，镇民们发现每户门口都挂着伞，伞骨上刻着瘦金体的'槐荫'二字。更奇的是树洞里多了堆核桃壳，拼起来竟是个完整的石桥模型，连水流的走向都标得清清楚楚。

如今青石镇的新桥栏杆上，每隔三块就嵌着阿福雕的核桃纹饰。去年冬至，游客发现其中有个核桃纹能活动，旋开后藏着张字条：'树洞第三根须左转三圈'。跟着提示果真在树洞里找着个铁盒，装满各家孩子换牙期掉的乳牙，每颗都用红纸包着，写着'借槐仙灵气，佑平安长大'。

今年清明，九十岁的阿福坐在树下打磨第十八个核桃碗。阳光透过叶隙在他手心投下光斑，恍惚间似看见个瘸腿老人对他拱手，那笑容和祠堂里供奉的某位修桥先贤画像竟有七分相似。