在遥远的山脚下，有一个名叫清水村的小村庄。村里有位年迈的磨坊主老李头，虽然日子清贫，却总爱把新磨的面粉分给孤寡老人。

那年寒冬特别漫长，老李头在结冰的溪边救下一只受伤的白鹤。他撕下自己的棉袄内衬为它包扎，又每天省下半块饼喂它。第七天清晨，白鹤突然开口：'善良的人啊，我将赠你三个愿望。'

老李头搓着冻裂的手笑道：'要是磨坊的水车能转起来，大伙就不必走十里路去镇上了。'话音刚落，结冰的溪水忽然哗啦啦奔涌起来。村里八十岁的王婆抹着泪说，这水声像极了她小时候的家乡。

第二天，他看见孩子们赤脚在雪地里捡柴火，轻声许下第二个愿望。当晚，每户门前都出现了捆好的干柴和崭新的棉鞋。货郎张二狗信誓旦旦地说，亲眼看见月光里闪过白鹤的翅膀。

当县太爷带着赈灾粮到来时，发现这个本该最贫困的村子竟井然有序。得知原委后，师爷在县志里记下：'癸卯年腊月，清水村现祥瑞，疑有义禽报恩。'而老李头的第三个愿望，至今仍是个谜。

不过后来村里确实多了座学堂，泥墙上刻着展翅的白鹤浮雕。每逢旱涝，总有村民声称在云层间看见一抹白影。最年长的私塾先生常说，那第三个愿望啊，怕是化成了整条山涧的春风。

二十年后，当第一批走出村子的读书人带着新技术回来时，他们重修了那座老磨坊。新装的水轮机叶片上，依然刻着当年白鹤羽翼的纹路。而老李头的墓碑前，总会出现些新鲜的山花——就像当年他别在白鹤伤腿上的那束。

这个故事被收录在省民间故事集时，撰稿人特意补充道：清水村现存明代《李氏族谱》确有'义禽济困'的记载，后山白鹤岩的香火延续了四百余年。村志编纂者李茂堂证实，其高祖的日记里写着：'是日大雪，父救一鹤，足系红绳，恍若故人。'

如今经过该村的旅游专线，导游总会指着车窗外的磨坊遗址说：'看那水车转动的样子，像不像在给谁鞠躬呢？'而村民们会心一笑，继续侍弄着他们的有机农田——据说这里的麦穗，永远比别处多一道银色的光。