在遥远的山脚下，有一个名叫青溪村的小村庄。这里住着一位年近六旬的磨坊主老周，他那座吱呀作响的水车磨坊是全村人赖以生存的依靠。老周为人忠厚，总是把面粉磨得比别人家更细，收的钱却只要一半。

那年冬天特别冷，腊月廿三的傍晚，老周正准备关门时，发现磨坊门口蜷缩着个衣衫褴褛的老乞丐。老人的胡子结着冰碴，怀里却紧紧抱着个破布包。『老哥进来烤烤火吧。』老周不由分说就把人扶进了屋。

灶膛里的柴火噼啪作响，老乞丐喝完第三碗热粥后，突然把那个脏兮兮的布包塞给老周：『我观察你三个月了，这个该留给善心人。』布包里竟是本泛黄的《天工开物》，书页间还夹着几张改良水车的图纸。

开春后，老周照着图纸改造磨坊。新水车不仅省力，还能带动三台石磨同时工作。来年麦收时节，青溪村破天荒地在三天内磨完了全村的麦子。更神奇的是，新磨出的面粉格外香甜，镇上粮行开出了双倍价钱。

村里王秀才发现图纸角落有个模糊的『工部虞衡司』印鉴，这才恍然大悟——那年冬天朝廷确实张贴过寻访致仕匠官的告示。而老乞丐留下的最后一页笔记里写着：『洪武二十三年造水车十二架，惠泽七县百姓。』

如今磨坊的石墙上还挂着那本包浆发亮的古籍，扉页上有老周孙子歪歪扭扭的字迹：『爷爷说，帮人不要想着回报，但老天爷都记着呢。』每到收获季，外地来的商贾总要摸一摸那本书，仿佛能沾上几分福气。

这个故事最动人的后续是：十年前开始，青溪村每年腊月廿三都会在磨坊举办『暖冬宴』，流浪者不仅能吃饱饭，还能带走乡亲们准备的棉衣和干粮。去年有位记者来采访，发现宴席主座上永远摆着副空碗筷——村民们相信，那位不知名的老师傅，一定会在某个风雪夜归来看看。

老周前年过世时，送葬的队伍排到了三里外。抬棺的都是当年吃过救济粮的年轻人，他们现在有的当了木匠，有的开了油坊，但每个人怀里都揣着一小包磨坊的面粉——按老规矩，这叫『带福气上路』。

去年汛期发大水，新修的磨坊水闸救了半个村。工程队长发现闸门机关竟与那本古籍里的『自闭式水门』设计一模一样。村委会现在把那几页图纸锁在玻璃匣里，旁边立着块木牌：『善念如水，润物无声』。

最近有民俗学者考证，那位老乞丐极可能是明代工部隐退的匠官后裔。但村民们不在乎这些，他们更愿意传颂另一个版本：每当磨坊的水车转动，就会把老周的善良碾进面粉里，吃下去的人，心都会变得暖和。

现在你若是清晨路过青溪村，还能看见七十岁的周家奶奶在磨坊门口扫落叶。她总要在门槛石上撒一把麦麸，念叨着『说不定有雀儿饿了呢』。阳光穿过水车溅起的水珠，在那本古籍上投下晃动的光斑，像极了老周当年的笑容。