在云雾缭绕的青山深处，有个叫柳树沟的小村庄。村里有位六十多岁的守林人老周，他守护这片山林已经四十余载，脸上的皱纹像树皮一样刻满岁月的痕迹。

那年冬天特别冷，大雪封山前夜，老周巡山时发现一只受伤的银狐。它的后腿被捕兽夹咬住，洁白的皮毛染着刺目的红。老周想起村民说最近山里有妖怪作祟，却还是脱下棉袄包住颤抖的小家伙：'别怕，老周带你回家。'

他用烧酒给银狐清洗伤口时，油灯突然诡异地摇晃起来。木屋门无风自开，漫天飞雪中站着个穿白袄的姑娘，眉心一点朱砂痣红得惊人。'您救了我妹妹。'姑娘的声音像山泉叮咚，'我们是这山的守山狐，最近总有人类来盗猎。'

老周惊得烟袋掉在地上。原来村里闹的'妖怪'，是狐仙们为赶走盗猎者扮的。那夜他们聊到鸡鸣，姑娘临走时在门槛撒了把闪光的粉末：'明早沿着发光的路走，会有谢礼。'

次日雪停，老周果然看见地上有金色光点。他跟到山坳处，竟发现大片野生灵芝！回村时正遇盗猎团伙抢走王婶家的过年钱，老周立刻用灵芝换回钱袋。这事传开后，村民羞愧不已——他们砍树打猎，却忘了是山林养活着村子。

开春时，老周带村民上山道歉。山桃突然提前盛开，花瓣雨中有银狐身影闪过。如今柳树沟成了生态村，游客们都说这里有种奇异的温暖，就像被什么守护着似的。而老屋门槛上，总有几根银亮的毛在月光下发光。

后来老周活到九十九岁无疾而终。下葬那日，有人看见送葬队伍后面跟着一队穿白衣的人，为首的姑娘眉心朱砂如血。至今村里孩子还唱着童谣：'守林爷爷心眼好，山神送他灵芝草，银狐夜里来帮忙，善恶分明记得牢...'

这个真实发生在上世纪80年代的故事，被收录在《中国民间奇闻录》中。当地林业局档案显示，1983年确实有场反常的桃花雪，而柳树沟村民在1984年集体改行做生态养殖。最奇妙的是，老周孙子至今保存着祖父那本巡山日记，其中夹着几根非狐非人的银色毛发，经检测含有未知蛋白质成分。

在这个故事里，我们看到的不仅是奇遇，更是人与自然相互救赎的寓言。当老周选择善良的那一刻，整座山的精灵都为他点亮了明灯。就像村民们后来在祠堂挂的匾额写的：'心存善念，必有回响'。