民国初年，鲁东南有个走乡串户的货郎叫王守业。这年腊月二十三，他挑着货担翻越青峰山时，忽听得雪窝子里传来嘤嘤哭声。拨开枯草一看，是只通体火红的狐狸，后腿夹着捕兽夹，血迹已冻成冰晶。

货郎想起老辈人'狐仙讨封'的传说，却仍蹲下身来：'这天寒地冻的，便是妖精也要活命。'他掏出棉袄里焐着的姜糖水，化开铁夹冰碴，又撕下里衣包扎。那狐狸竟像人似的作了个揖，转眼消失在风雪中。

三年后的清明夜，货郎借宿破庙时遇上怪事。供桌上的冷馒头变成了热腾腾的菜粥，湿柴火无风自燃。半梦半醒间，见个红衣女子在补他的千层底布鞋，针脚细密得像麦穗花。天亮时发现鞋里塞着三块大洋，正是当年他买糖块找零的墨西哥鹰洋。

后来货郎在县城开了杂货铺，每逢大雪封山，总有人送来山参野味。有次他追出门去，只看见雪地上一串梅花脚印，货架上却多了个红布包，里头是治疗他老寒腿的艾草药饼。

最奇的是1953年合作社运动时，老货郎家总被评'卫生模范'。干部们纳闷：这独居老汉院里从不见落叶，灶台永远锃亮。直到有个早起的邻居看见，月光下有个红影子在扫院子，尾巴梢上还系着当年那截蓝布条。

如今青峰山下还立着座小庙，供的不是狐仙而是尊货郎泥像。庙祝说这叫'报恩堂'，香火最灵验的是腊月二十三——总有人看见个穿红袄的老太太，在供桌上摆碗冒着热气的姜糖水。

这故事在2008年有了新篇。有个台商来寻根，说他祖父临终前念叨着'青峰山的蓝布条'。当他在庙里见到祖传的墨西哥鹰洋时，当场捐资修了条盘山公路。施工队都说奇怪，每次遇到古树巨石，图纸上早标好了绕行路线。

去年冬天下暴雪，护林员看见个红衣女子领着勘测队找避风处。跟着脚印追到山洞，只发现堆成小山的艾草药饼，药香还带着体温。药饼包装纸上印着'守业杂货铺'的字样——可这铺子，早在六十年前就改成供销社了。

老人们说，山里铁路的S形弯道像条蓝布带，护着七个自然村的龙脉；年轻人笑谈这是巧合。唯有护林站的老黄狗每逢雪夜就朝山道摇尾巴，而它脖子上，系着截褪色的蓝布条。