在江南水乡的青山县，流传着一个关于补锅匠老杨头的故事。那是光绪二十三年的寒冬，北风裹着细雪在青石板街上打着旋儿，老杨头挑着补锅担子，铜片铁钉在寒风中叮当作响。

这日黄昏，老杨头在城隍庙墙角发现个冻得发青的乞儿。孩子约莫七八岁，破棉袄里裹着本《三字经》，竟是个念过书的。老杨头想起自己早夭的独子，二话不说把最后半块炊饼塞进孩子手里。

三个月后，老杨头在替李员外家补铜锅时，发现锅底嵌着枚洪武通宝。按规矩这该归主家所有，可他突然想起那乞儿念叨的'首孝悌，次见闻'，还是如实相告。李员外抚须大笑：'好个实诚人！这铜钱赏你了。'

正是这枚铜钱，在第二年春救了老杨头的命。他去邻县补锅遇着山匪，匪首见包袱里除了破布就这枚铜钱，竟动了恻隐之心：'舍得把全部家当带身上的人，必是苦命人。'

二十年后，青山县来了位新县令。上任头件事就是寻找当年的补锅匠。原来那乞儿被过路商贾收养，如今科举得中。老杨头颤着手接过县令捧来的新棉袄时，围观的人群里突然有人喊：'您当年补的铜壶，我家还留着呢！'

这个真实故事记载在《青山县志·义行录》里。如今城隍庙前的老柳树上，还系着人们祈福的红布条。布条下总能看到些铜钱样的痕迹——那是往来行人用鞋底磨出来的，都说踩一踩能沾上老杨头的福气。

故事的最后有个鲜为人知的细节：那枚改变命运的洪武通宝，其实早被老杨头熔了打成铜钉。有人问他可惜不可惜，老人只是笑着敲响补锅担子：'听见没？这叮当声里，住着老天爷的眼睛哩。'

每逢落雪天，青山县的茶楼里依然能听见说书人醒木一响：'话说光绪二十三年的冬天，那可真是冷得邪乎...'而角落里总坐着些带着铜器的老人，他们知道，善良就像铜器上的包浆，越磨越亮。

这个传了三代的故事告诉我们：人间最珍贵的补丁，永远是用善意打上的。就像老杨头常说的那句话——'铜钱会花完，手艺会失传，可人心里那点热乎气儿，够暖好几个冬天呢。'

如今在青山县民俗博物馆里，陈列着一套特殊的补锅工具。铜砧上的凹痕里，依稀可见经年累月敲打的印记。导游总爱指着展柜玻璃上反光的游人面孔说：'瞧见没？每个倒影里，都住着个老杨头。'

这或许就是民间故事的生命力——它不在书页里，而在晨起扫雪的老汉腰间的铜烟锅里，在稚童打雪仗时口袋里叮当响的硬币上，更在每双愿意为陌生人暖一暖的手心里。